那是一个中午，正逢太阳发飙。我与姑妈无奈地乘上一辆三轮车。车夫是个五十开外的大叔，皮肤黝黑，一张脱落了门牙的嘴笑起来让人感觉他是多么的憨厚老实啊!他身上充满着淳朴的味道。
　　在路上，需过一座桥。上坡时，大叔像平常车夫一样：站起来，身子向前扑，两手向外弓，//www.souquanme.com脚下的踏板飞速旋转。可毕竟大叔也有一定的年龄，显得有点力不从心。突然，我眼角的余光瞥见后面还有一辆三轮车，猛然回头一看：后面有个年轻的三轮车夫正一只手搭在大叔的三轮车上。顿时，心中不由产生一种厌恶的情感，心想：这年轻人也真是的，连过桥也要借助别人的吗？而且还是个大叔。姑妈也发现了年轻人，便对他说：“小伙子，不要这样，大叔有点年纪了，快放手呀!”那小伙子或许是外地人听不懂，依然“我行我素”。这下可好，我心中对他的厌恶之情更加深了，并若有若无地表达了这种情感。

祥子的手哆嗦得更厉害了，揣起保单，拉起车，几乎要哭出来。拉到个僻静地方，细细端详自己的车，在漆板上试着照照自己的脸！越看越可爱，就是那不尽合自己的理想的地方也都可以原谅了，因为已经是自己的车了。把车看得似乎暂时可以休息会儿了，他坐在了水簸箕的新脚垫儿上，看着车把上的发亮的黄铜喇叭。他忽然想起来，今年是二十二岁。因为父母死得早，他忘了生日是在哪一天。自从到城里来，他没过一次生日。好吧，今天买上了新车，就算是生日吧，人的也是车的，好记，而且车既是自己的心血，简直没什么不可以把人与车算在一块的地方。
怎样过这个“双寿”呢？祥子有主意：头一个买卖必须拉个穿得体面搜趣网的人，绝对不能是个女的。最好是拉到前门，其次是东安市场。拉到了，他应当在最好的饭摊上吃顿饭，如热烧饼夹爆羊肉之类的东//www.souquanme.com西。吃完，有好买卖呢就再拉一两个；没有呢，就收车；这是生日！
自从有了这辆车，他的生活过得越来越www.souquanme.com起劲了。拉包月也好，拉散座也好，他天天用不着为“车份儿”着急，拉多少钱全是自己的。心里舒服，对人就更和气，买卖也就更顺心。拉了半//www.souquanme.com年，他的希望更大了：照这样下去，干上二年，至多二年，他就又可以买辆车，一辆，两辆……他也可以开车厂子了！

他确乎有点像一棵树，下雨天他不怕小雨滴的敲打。坚壮，沉默，而又有生气。他有自己的打算，有些心眼，但不好向别人讲论。在车夫里，个人的委屈与困难是公众的话料，“车口儿”上，小茶馆中，大杂院里，每人报告着形容着或吵嚷着自己的事，而后这些事成为大家的财产，像民歌似的由一处传到一处。祥子是乡下人，口齿没有城里人那么灵便；设若口齿灵利是出于天才，他天生来的不愿多说话，所以也不愿学着城里人的贫嘴恶舌。他的事他知道，不喜欢和别人讨论。因为嘴常闲着，所以他有工夫去思想，他的眼仿佛是老看着自己的心。只要他的主意打定，他便随着心中所开开的那条路儿走；假若走不通的话，他能一两天不出一声，咬着牙，好似咬着自己的心!