故都的秋
--------------------------------------------------------------------------------
秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的；可是啊，北国的秋，却特
别地来得清，来得静，来得悲凉。我的不远千里，要DIlYVybfI从杭州赶上青岛，更
要从青岛赶上北平来的理由，也不过想饱尝一尝这“秋”，这故都的秋味。
江南，秋当然也是有的；但草木雕得慢，空气来得润，天的颜色显得
淡，并且又时常多雨而少风；一个人夹在苏州上海杭州，或厦门香港广州
的市民中间，浑浑沌沌地过去，只能感到一点点清凉，秋的味，秋的色，
秋的意境与姿态，总看不饱，尝不透，赏玩不到十足。秋并不是名花，也
并不是美酒，那一种半开，半醉的状态，在领略秋的过程上，是不合适的。
不逢北国之秋，已将近十余年了。在南方每年到了秋天，总要想起陶
然亭的芦花，钓鱼台的柳影，西山的虫唱，玉泉的夜月，潭柘寺的钟声。
在北平即使不出门去罢，就是在皇城人海之中，租人家一椽破屋来住着，
早晨起来，泡一碗浓茶、向院子一坐，你也能看得到很高很高的碧绿的天
色，听得到青天下驯鸽的飞声。从槐树叶底，朝东细数着一丝一丝漏下来
的日光，或在破壁腰中，静对着象喇叭似的牵牛花（朝荣）的蓝朵，自然
而然地也能够感觉到十分的秋意。说到了牵牛花，我以为以蓝色或白色者
为佳，紫黑色次之，淡红色最下。最好，还要在牵牛花底，教长着几根疏
疏落落的尖细且长的秋草，使作陪衬。
北国的槐树，也是一种能使人联想起秋来的点缀。象花而又不是花的
那一种落蕊，早晨起来，会铺得满地。脚踏上去，声音也没有，气味也没
有，只能感出一点点极微细极柔软的触觉。扫街的在树影下一阵扫后，灰
土上留下来的一条条扫帚的丝纹，看起来既觉得细腻，又觉得清闲，潜意
识下并且还觉得有点儿落寞，古人所说的梧桐一叶而天下知秋的遥想，大
约也就在这些深沈的地方。
秋蝉的衰弱的残声，更是北国的特产；因为北平处处全长着树，屋子
又低，所以无论在什么地方，都听得见它们的啼唱。在南方是非要上郊外
或山上去才听得到的。这秋蝉的嘶叫，在北平可和蟋蟀耗子一样，简直象
是家家户户都养在家里的家虫。
还有秋雨哩，北方的秋雨，也似乎比南方的下得奇，下得有味，下得
更象样。
在灰沈沈的天底下，忽而来一阵凉风，便息列索落地下起雨来了。一
层雨过，云渐渐地卷向了西去，天又青了，太阳又露出脸来了；著着很厚
的青布单衣或夹袄曲都市闲人，咬着烟管，在雨后的斜桥影里，上桥头树
底下去一立，遇见熟人，便会用了缓慢悠闲的声调，微叹着互答着的说：
“唉，天可真凉了——”（这了字念得很高，拖得很长。）
“可不是么？一层秋雨一层凉了！”
北方人念阵字，总老象是层字，平平仄仄起来，这念错的歧韵，倒来
得正好。
北方的//www.souquanme.com果树，到秋来，也是一种奇景。第一是枣子树；屋角，墙头，
茅房边上，灶房门口，它都会一株株地长大起来。象橄榄又象鸽蛋似的这
枣子颗儿，在小椭圆形的细叶中间，显出淡绿微黄的颜色的时候，正是秋
的全盛时期；等枣树叶落，枣子红完，西北风就要起来了，北方便是尘沙
灰土的世界，只有这枣子、柿子、葡萄，成熟到八九分的七八月之交，是
北国的清秋的佳日，是一年之中最好也没有的GoldenDays。
有些批评家说，中国的文人学士，尤其是诗人，都带着很浓厚的颓废
色彩，所以中国的诗文里，颂赞秋的文字特别的多。但外国的诗人，又何
尝不然？我虽则外国诗文念得不多，也不想开出账来，做一篇秋的诗歌散
文钞，但你若去一翻英德法意等诗人的集子，或各国的诗文的An-thology
来，总能够看到许多关于秋的歌颂与悲啼。各著名的大诗人的长篇田园诗
或四季诗里，也总以关于秋的部分。写得最出色而最有味。足见有感觉的
动物，有情趣的人类，对于秋，总是一样的能特别引起深沈，幽远，严厉，
萧索的感触来的。不单是诗人，就是被关闭在牢狱里的囚犯，到了秋天，
我想也一定会感到一种不能自己的深情；秋之于人，何尝有国别，更何
尝有人种阶级的区别呢？不过在中国DIlYVybfI，文字里有一个“秋士”的成语，读
本里又有着很普遍的欧阳子的《秋声》与苏东坡的《赤壁赋》等，就觉得
中国的文人，与秋的关系特别深了。可是这秋的深味，尤其是中国的秋的
深味，非要在北方，才感受得到底。
南国之秋，当然是也有它的特异的地方的，比如廿四桥的明月，钱塘
江的秋潮，普陀山的凉雾，荔枝湾的残荷等等，可是色彩不浓，回味不永。
比起北国的秋来，正象是黄酒之与白干，稀饭之与馍馍，鲈鱼之与大蟹，
黄犬之与骆驼。
秋天，这北国的秋天，若留得住的话，我愿把寿命的三分之二折去，
换得一个三分之一的零头。
一九三四年八月，在北平
郁达夫
秋声赋（译文）
欧阳先生我夜里正在读书,(忽然)听到有声音从西南方向传来,心里不禁悚然一听,惊道:“奇怪啊!”这声音初听时像淅淅沥沥的雨声夹杂着萧萧飒飒的风吹树木声,忽然变得汹涌澎湃,像是江河夜间波涛突起,风雨骤然而至.碰到物体上发出铿锵之声,好像金属撞击的声音.再(仔细)听,又像奔走去袭击敌人的军队,听不到任何号令声,只有人马行进的声音.于是对童子说:“这是什么声音？你出去看看。”童子回答说：“月色皎皎,星光灿烂,浩瀚银河,高悬中天.四下里没有人声,那声音是从树林间传来的.”
我恍然大悟,叹道:“唉,可悲啊!这就是秋声呀.它为什么而来呢(它怎么突然就来了呢)?秋天的情景是:它的色调凄凄惨淡,烟霭弥漫,云气密集;它的形貌爽朗清新,天空高远,日色明亮;它的气候寒冷萧瑟,悲风凛冽,刺人肌骨;它的意境寂寞冷落,没有生气,川流寂静,山林空旷.所以它发出的声音时而凄凄切切,时而呼啸激昂.秋风未起时,绿草浓密,丰美繁茂,树木青翠茂盛,令人心旷神怡.然而一旦秋风吹过,拂过草地,草就要变色,掠过森林,树就要落叶.它用来折断、凋落花草使树木凋零的,便是一种构成天地万物的混然之气(秋气)的威力.秋天是刑官执法的季节,它在季节上说属于阴;秋天又是兵器和用兵的象征,在五行上属于金.这就是常说的天地之严凝之气,它常常以肃杀为意志.自然对于万物,是要它们在春天生长,在秋天结实.所以秋天在音乐的五声中又属商声,商声是西方之声,夷则是七月的曲律之名.商,也就是‘伤’的意思,万物衰老了,都会悲伤.夷,是杀戮的意思,草木过于茂盛就应该衰亡.”
“唉!草木是无情之物,尚有衰败零落之时.人为动物,在万物中又最有灵性.无穷无尽的忧虑煎熬他的心绪,无数琐碎烦恼的事来劳累他的身体.费心劳神,一定要动摇它的精神.更何况常常思考自己的力量所做不到的事情,忧虑自己的智慧所不能解决的问题?自然会使他红润的面色变得苍老枯槁,乌黑的头发(壮年)发变得鬓发花白(年老).(人非金石)为什么却要以并非金石的肌体去像草木那样争一时的荣盛呢?应当仔细考虑究竟是谁给自己带来了这么多残害,又何必去怨恨这秋声呢?”
书童没有应答,低头沉沉睡去.只听得四壁虫鸣唧唧,像在附和我的叹息.
欧阳修

冯骥才《秋天的音乐》
你每次上路出远门千万别忘记带上音乐，只要耳朵里有音乐，你一路上对景物的感受就全然变了。河湾、山脚、烟光、云影、一草一木，所有细节都浓浓浸透你随同音乐而流动的情感，甚至它一切都在为你变形，一幅幅不断变换地呈现出你心灵深处的画面。它使你一下子看到了久藏心底那些不具体、不成形、模糊或被时间湮没了的影像。于是你更深深坠入被感动的漩涡里，享受这画面、音乐和自己灵魂三者融为一体的特殊感受……
秋天十月，我松松垮垮套上一件粗线毛衣，背个大挎包，去往东北最北部的大兴安岭。 火车一出山海关，我便戴上耳机听起这秋天的音乐。我把脸颊贴在窗玻璃上，挺凉，带着享受的渴望往车窗外望去，秋天的大自然展开一片辉煌灿烂的景象。阳光像钢琴明亮的音色洒在这收割过的田野上，整个大地像生过婴儿的母亲，幸福地舒展在开阔的晴空下，躺着，丰满而柔韧的躯体!从麦茬里裸露出浓厚的红褐色是大地母亲健壮的肤色；所有树林都在炎夏的竞争中把自己的精力膨胀到头，此刻自在自如地伸展它优美的枝条；所有金色的叶子都是它的果实，一任秋风翻动，煌煌夸耀着秋天的富有。真正的富有感，是属于创造者的；真正的创造者，才有这种潇洒而悠然的风度……一只鸟儿随着一个轻扬的小提琴旋律腾空飞起，它把我引向无穷纯净的天空。
接下去的温情和弦，带来一片疏淡的田园风景。秋天消解了大地的绿，用它中性的调子，把一切色泽调匀。和谐又高贵，平稳又舒畅，只有收获过了的秋天才能这样静谧安详。几座闪闪发光的麦秸垛，一缕银蓝色半透明的炊烟，这儿一棵那儿一棵怡然自得站在平原上的树，这儿一只那儿一只慢吞吞吃草的杂色的牛。在弦乐的烘托中，我心底渐渐浮起一张又静又美的脸。近景从眼前疾掠而过，远景跟着我缓缓向前，大地像唱片慢慢旋转，耳朵里不绝地响着这曲人间牧歌。
一株垂死的老树一点点走进这巨大唱片的中间来。它的根像唱针，在大自然深处划出一支忧伤的曲调。心中的光线和风景的光线一同转暗，即使一湾河水强烈的反光，也清冷，也刺目，也凄凉。一切阴影都化为行将垂暮秋天的愁绪；萧疏的万物失去往日共荣的激情，各自挽着生命的孤单；篱笆后一朵迟开的小葵花，像你告别时在人群中伸出的最后一次招手，跟着被轰隆隆前奔的列车甩到后边……
突然，一条大道纵向冲出去，黄昏中它闪闪发光，如同一支号角嘹亮吹响，声音唤来一大片拔地而起的森林，像一支金灿灿的铜管乐队，奏着庄严的乐曲走进视野。来不及分清这是音乐还是画面变换的原故，心境陡然一变，刚刚的忧愁一扫而光。当浓林深处一棵棵依然葱绿的幼树晃过，我忽然醒悟，秋天的凋谢全是假相! 它不过在寒飙来临之前把生命掩藏起来，把绿意埋在地下，搜趣网在冬日的雪被下积蓄与浓缩，等待下一个春天里，再一次加倍地挥洒与铺张!
秋天的音乐已如圣殿的声音；这壮美崇高的轰响，把我全部身心都裹住、都净化了。我惊奇地感觉自己像玻璃一样透明。