五月槐花香

不是不爱，只是不说-----------题记
母亲电话里说，槐花开了，很香。
我在电话这边轻轻的笑了，不忍说破母亲话里的心机。
回到乡下时已近中午。老宅还是原来的样子，被高大的槐树包裹着。门没有上栓，母亲坐在槐树下，洁白的槐花一串串的低垂下来，有几瓣飘在母亲的肩头。阳光穿过花间，斑斑驳驳的洒在母亲的身上。母亲一手拿着花样，一手拿着鞋垫，正觑着眼对比着花色。
我蹲了下来，翻弄着母亲脚边的针线叵箩，一边说：今年的槐花开的真好，真香。
母亲诧异的抬起头，看是我，便咧开嘴笑了：“回来的这么快啊？!饺子包好了，槐花馅的，我这就去煮。”
似乎所有的准备早已开始，我的归来从母亲撂下电话的那一刻就成了理所当然的事。
常常就是这样，若干年来，我不间断地从母亲电话里知道老宅里的一些消息。比如淘淘（母亲养的小狗）当妈妈了；玉米可以啃青了；豆角黄瓜能摘了；父亲的老花镜又要重新配一个了…..母亲不曾说过一次想念、也没有说过一句要我回家看看的话，而每每我都会为母亲这些看似漫不经心的话和芝麻绿豆的小事巴巴的跑回乡下去。
也常常听到母亲打电话给姐，直截了当的说：：今天回来么？想吃什么？要捎回些什么…….我有时会为这么多年来跟母亲之间保持着在一段距离之外的亲近不知所措。打从记事起就已经没有赖在母亲怀里撒娇的记忆了，头发是姐姐给梳的，书包是姐姐给理的，一切关于女孩应该学习的东西也是从姐姐那里得来的。13岁离家以后，每次回来，和母亲就会变得客客气气起来。有时我会看着姐姐枕着母亲的腿，一边摩挲着母亲的衣襟一边有一搭没一搭的说着闲话，不知为什么，心里会有片刻的疼痛。
我跟姐说，我一定是妈捡回来的小孩，不然为什么妈不爱我。大概是受了这个念头的怂恿吧，我对母亲常常是若即若离，每次回家也总是搞的跟例行公事一样，来和去全都在匆匆之中。
然而这次我开始不舍。不知是槐花开的太好的原故，还是恋着母亲槐花馅的饺子和园子里一畦畦青碧的小菜。母亲站在园子边跟我说这边要种什么，那边想栽什么；菜什么时候能吃，李子什么时候能熟。我便一直拄着下巴笑着，间或提点小想法，母亲的眼睛就会刹那间明亮起来，忙不迭的点着头，嗯嗯的应着。有时早晨一睁开眼，就看到母亲在屋子里转悠着，眼睛不时的瞄过来，身上换了我给买的衣服，腕上银光闪闪的是不知擦拭了多少遍的银手镯，那也是她生日时我买给她的。母亲说，邻居的大婶大妈都羡慕的不得了，赶着问她是在哪里买的呢。
有时母亲会泡了一壶槐花茶，放在树下的小桌子上。她自己仍然会拿起鞋垫来绣，嘴里由自絮叨着，再过几天要用晒干的槐花给我装几个枕头；一个月以后槐花蜜也差不多能吃了，问我有没有时间回来取。
我啜着茶，抬头看着一树树的槐花，心底里某些坚硬的东西，开始一寸寸的柔软起来。
要走的时候，母亲还是打点了我爱吃的零零碎碎，站在门口说着路上当心。我跟她说：以后不要绣鞋垫了，市场上卖的花色也挺好的，也不用花几个钱；槐花的枕头也不要做了，太香，对身体并不好；槐树太高了，让槐花结荚吧，别再采剪了。母亲搓着手，有些无措的看着我，半天才说，记得了记得了。
一个月以后，姐大包小裹的来看我。里面的东西一看便知道是母亲捎过来的。姐一件件的拿给我看，一面用母亲的语气说着：这十几双鞋垫你还是用着吧，妈说市场上买的不一定合脚；这些软拖鞋，上回妈忘了让你带回来了，她说停暖气时就换上，你的胃不好，千万着不得凉；槐花的枕头你嫌太香，妈说就不做了，这些晒干的槐花你留着泡茶喝吧；还有这些槐花蜜，妈说早晚空腹各喝一勺，对胃还是有好处的……

李频 【送友人下第归感怀】 帝里春无意，归山对物华。即应来日去，九陌踏槐花。
窦巩 【奉使蓟门】 自从身属富人侯，蝉噪槐花已四秋。今日一茎新白发，懒骑官马到幽州。
杨凝 【送客入蜀】 剑阁迢迢梦想间，行人归路绕梁山。明朝骑马摇鞭去，秋雨槐花子午关。
张籍 【送萧远弟】 街北槐花傍马垂，病身相送出门迟。与君别后秋风夜，作得新诗说向谁。
白居易 【暮立】 黄昏独立佛堂前，满地槐花满树蝉。大抵四时心总苦，就中肠断是秋天。
白居易 【秘省后厅】 槐花雨润新秋地，桐叶风翻欲夜天。尽日后厅无一事，白头老监枕书眠。
鲍溶 【汉宫词二首】 月映东窗似玉轮，未央前殿绝声尘。宫槐花落西风起，鹦鹉惊寒夜唤人。
姚合 【闻新蝉寄李馀】 往年六月蝉应到，每到闻时骨欲惊。今日槐花还似发，却愁听尽更无声。
朱庆馀 【都门晚望】 绿槐花堕御沟边，步出都门雨后天。日暮野人耕种罢，烽楼原上一条烟。
许浑 【夏日寄江上亲友】 雨过前山日未斜，清蝉嘒嘒落槐花。车轮南北已无限，江上故人才到家。
赵嘏 【宣州送判官】 来时健笔佐嫖姚，去折槐花度野桥。谁见尊前此惆怅，一声歌尽路迢迢。
李频 【述怀】 望月疑无得桂缘，春天又待到秋天。杏花开与槐花落，愁去愁来过几年。
韦庄 【惊秋】 不向烟波狎钓舟，强亲文墨事儒丘。长安十二槐花陌，曾负秋风多少秋。
黄滔 【出京别同年】 一枝仙桂已攀援，归去烟涛浦口村。虽恨别离还有意，槐花黄日出青门。
李中 【夕阳】 影未沈山水面红，遥天雨过促征鸿。魂销举子不回首，闲照槐花驿路中。
子兰 【太平坊寻裴郎中故宅】 不语凄凉无限情，荒阶行尽又重行。昔年住此何人在，满地槐花秋草生。
子兰 【长安早秋】 风舞槐花落御沟，终南山色入城秋。门门走马征兵急，公子笙歌醉玉楼。
齐己 【答长沙丁秀才书】 月月便车奔帝阙，年年贡士过荆台。如何三度槐花落，未见故人携卷来。
刘威 【旅中早秋】 金威生止水，爽气遍遥空。草色萧条路，槐花零落风。夜来万里月，觉后一声鸿。莫问前程事，飒然沙上蓬。
白居易 【秋日】 池残寥落水，窗下悠扬日。袅袅秋风多，槐花半成实。下有独立人，年来四十一。
陈元初 【忆长安七月】 忆长安，七月时，槐花点散罘罳。七夕针楼竞出，中元香供初移。绣毂金鞍无限，游人处处归迟。
白居易 【禁中晓卧，因怀王起居】 迟迟禁漏尽，悄悄暝鸦喧。夜雨槐花落，微凉卧北轩。曙灯残未灭，风帘闲自翻。每一得静境，思与故人言。
白居易 【答刘戒之早秋别墅见寄】 凉风木槿篱，暮雨槐花枝。并起新秋思，为得故人诗。避地鸟择木，升朝鱼在池。城中与山下，喧静暗相思。
白居易 【夏夜宿直】 人少庭宇旷，夜凉风露清。槐花满院气，松子落阶声。寂寞挑灯坐，沉吟蹋月行。年衰自无趣，不是厌承明。
白居易 【闻新蝉赠刘二十八】 蝉发一声时，槐花带两枝。只应催我老，兼遣报君知。白发生头速，青云入手迟。无过一杯酒，相劝数开眉。
白居易 【答梦得闻蝉见寄（一作新蝉酬刘梦得见寄）】 开缄思浩然，独咏晚风前。人貌非前日，蝉声似去年。槐花新雨后，柳影欲秋天。听罢无他计，相思又一篇。
白居易 【秋凉闲卧】 残暑昼犹长，早凉秋尚嫩。露荷散清香，风竹含疏韵。幽闲竟日卧，衰病无人问。薄暮宅门前，槐花深一寸。

知道志摩，
就不能不知道志摩的康桥。
一篇《我所知道的康桥》在案前，今夜，我就只有康桥了。此刻的我便是康桥唯一
的游容。
素　　描
无论如何辗转迂回，志摩终是属于康桥的。钟情已是千年，相遇自是有缘。一切先
有默契，不必多言。该在的，不论是前生还是来世，它是始终都等在那里的。就只这一
个康桥，单等这一个志摩去“发见”，去结一段缘。不需要任何理由与契机。
一如禅诗所说：“寻常一样窗前月，才有梅花便不同。”康桥，因为有了志摩，而
成就了它的灵性，径自走入中国文学史灿烂的一页。志摩，又因为有了康桥，而找到精
神皈依与寄托。
第一段只用了一支炭素笔，就以线条勾勒出志摩与康桥之间几乎具有某种宿命意味
的互属关系。语言平浅、意象单纯，而志摩心中的意念却温和地随着文字的节拍，不疾
不缓地淡淡点出。
版　　画
上前一步，即抵达你营造的“单独”境界，这正是你智慧的灵光一闪，也需得以犀
利的心灵去抚触。仅以平静客观的态度和三个“你要发现”的排比句，就完成了一个人
生的大颖悟，这出自性灵的会心之见，悟透的人自有心领神会的一笑。再如后文中“不
满意的生活大都是自取的”“有幸福是永远不离母亲扶养的孩子，有健康是永远接近自
然的人”，这种从眼前景物荡开去，通过冥想的途径，反映个人情思的格言警句式的哲
理短句，文中俯拾皆是，可圈可点。恰如散置在夜空里的星星，让人眼前一亮又一亮。
从中可窥志摩炼字炼句，想象比喻的功夫，已达圆熟境界。
若以版画技法相拟，一刀一刀是刻在画版上的，无法随意涂改，没有相当把握，怎
敢轻易下刀？也是最见画家功力所在。
勿容置疑，志摩是属于才华横溢的那一路作家。但临到面对至爱的康桥，我们一向
自信的诗人忧心忡忡。你说：“一个人要写他最心爱的对象，不论是人是地，www.souquanme.com是多么使
他为难的一个工作？你怕，你怕描坏了它，你怕说过分恼了它，你怕说太谨慎辜负了它。”
这是多么动人的忧虑，又何尝不是我们常人的经验？最神圣钟爱的事物，总是最不敢轻
易提及，唯恐亵渎了它。
康桥，那是志摩心中千遍万遍唱不尽的爱宠，是断断不肯对它做骚人墨客式的清论
高谈、评头论足。你甚至已经断言：“这回是写不好的。”你的担忧至少让我明白了两
层意思：爱是用血写的诗；其次是，我相信，志摩将要尽全部心力、笔力之所能，画一
个心中的康桥给我们的。
国　　画
随志摩踏时光而行，步步有声。
康河近了。我听到你的心跳。我望着你的背影正一步一履朝自己心跳过的地方走去，
朝自己曾经的鞋声走去，朝自己哭过的哭和笑过的笑走去了。
你轻轻叹一口气，自言自语：“这么快就离开那个春天这么远了？”可不是吗，那
一个特定的春天，成了你和康桥永恒的季节。那些个不能释怀的日子，成了你一生的感
动。
你也算是见过真山远水的人，但你竟毫不迟疑地断言：“我敢说，康河是全世界最
秀丽的一条水。”我纵有一百个质疑的理由，我不忍心给自己一个质疑的自由。你此刻
的心情我想我知道。
此时的康河，已被偷换概念成你心中理想的象征。你不是地理学家，你无需科学的
精密与严谨。况且，谁又能不容许“情人眼里出西施”的偏颇？你的执着，令每一个读
到这的人不能不深深动容。不是为康河之美，而是你炙人的痴情。我能感觉得到你的血
在烧，在字里行间窜流。志摩是实实在在爱疯了康桥的。
随即，你以中国画常用的散点透视法，引导我从不同角度浏览康桥，交给我三幅传
神写意的中国水墨：
淡泊悠远、田园情调的康河坝筑图
堂皇典丽、气象高华的学院建筑群
超凡脱俗，维妙维肖的克莱亚三环洞桥
第一幅：拜伦潭——果子园——星光下的水声——近村晚钟声——河畔倦牛刍草声。
神秘的层境尤需次第叠出，叠而不重。星光、波光，钟声、水声，人烟气、生灵气，笔
性和墨气浑然天成。不仅想象瑰丽，色彩缤纷，而且感觉奇特，极富视听之美。没有玄
奇的意象，却似有玄机伏笔，让人产生无边玄想。不知不觉中已被志摩所酿制的神秘悠
远的气氛所覆盖。而志摩本身则完全进入物我合一，无人交感的浑然之境。
第二幅：志摩并不着意描绘学院建筑群，而以具有暗示性的墨意留白，提供给人想
象的空间和回味不尽的“意趣”。以柯罗的田野画和肖邦的小夜曲这些具有暗示意味的
形象与意境引起读者联想与共鸣。遥想志摩当年置身其间，方帽黑袍，一卷在手，何等
惬意潇洒，最是神采飞扬了。景、人、情交融，才成最美的画境。
第三幅：克莱亚三环洞桥，在志摩笔下，美得不夸张也不尖锐。但志摩最是善用隐
词的高手，一个“怯怜怜”，有声有色有味，立时给一个平平凡凡的小桥注入了血脉与
精气神儿。文字的高度妙用，被志摩童话般的魔手耍活了。小桥自有了她玲玲珑珑的风
韵，正是那种“养在深闺人未识”的小家碧玉式的纯净与温润。初初入眼并不夺人，需
得“凝神地看着，更凝神地看着”，这才品出她的脱俗之美。如古人所说：“花好在颜
色，颜色人可效；花妙在精神，精神在莫造。”这份“精神”是要人穿过眼帘，用心去
感受的。志摩在问：“看还有一丝屑的俗念沾滞不？”当然没有了，也许真的没有了，
也许单是冲着你那痴情，不容许自己再有了。
正如蓬头垢面的清晨不宜欣赏女人一般，志摩是不乐意我在不适当的天时与气候，
去赏坏了他的康桥的。
志摩的天性是唯美的，唯美的志摩正是叔本华所说“即使明天是世界末日，今晚仍
要在园中遍植玫瑰”的那种人。志摩受不了康桥不够完美。
在我有限的地理知识里，英国的冬天总是雾着一张脸，而志摩则说是“走极端”
“荒谬的坏”。你用了一个欧化长句“逢着连绵的雾盲天你一定不迟疑地甘愿进地狱本
身去试试”把消化这句子的节奏放慢、时间拉长，感受力也加强了。没有人会再怀疑冬
游康桥将是怎样愚蠢的选择。一个“盲”字用神了，语言在一瞬间活了过来，并扩大到
无限，具有一种超现实的情趣。
总还是那个诗人的志摩。三幅画毕，方兴未艾，又信手拈来两节小诗。再次以乐器
的层次滋润着我们的听觉、视觉、嗅觉、触觉的通感，就象在人心胸铺展开两方好平的
阳光，令人浸润其间，享受一种不可言诠的温柔的感动。
如果说“康桥的灵性全在一条河上”。
那么，康河的灵性则全在它脱俗的神性之美。
康桥也因此而有了它最动人的质地。
油　　画
只是浮光掠影的写意水墨画，对于至爱康桥的志摩来说，是不尽兴的。如果说第三
段是以中国画的散点透视法画了康桥的“线”，那么志摩在第四段则以西洋油画的焦点
透视法，浓墨重彩地画了康桥的“点”。这巨幅油画我叫它——康桥之春。
布局吗？当然也还是依你：
把“恣蔓”的草丛给牛马的“胫蹄；”把“新来的潮润”给“寂寞的柳条”；把
“饮烟”给“佳荫里的村舍”；把仙姿给素裙纱帽、长篙轻点的女郎；把春的长袍披给
康桥，把康桥——还给志摩。
康河水波依旧，你说，去租船吧，就那种别处不常有的长形撑篙船。——在水一方，
你手持长篙，盈盈而笑，轻吟一句：“寻梦？撑一支长篙／向青草更青处漫溯”仿佛从
来就不曾离去。谁能知晓你这尾深水鱼的快乐？庄子负手不答，但——我想，我知道。
河身多曲折，时隐时现你单衫微寒的身影。我以为：一条河的走姿并不重要，重要
的是你的百转柔肠；船撑得好坏并不重要，重要的是那一叶扁舟，去留由己的小情小趣；
住惯都市不解季节变迁，还是远离尘嚣不食人间烟火也不重要，重要的是是否还保有一
颗对自然的敏感之心。
志摩说得对，人类是“病”了，病在“入世深似一天，离自然就远似一天”。这不
禁使我想起清朝画家盛大士的一句话：“凡人多熟一分世故，即多一分机智；多一分机
智，即少一分高雅。”我们离苏东坡“人间有味是清欢”的境界是越来越遥远了，追求
清欢的心念也越来越淡薄了。五官要清欢，总遭遇油腻、噪音、污染；心情要清欢，找
不到可供散步的绿野田园。有时想找三五知己去啜一盅热茶，可惜心情也有了，朋友也
有了，只是有茶的地方总在都市中心人声最嘈杂的所在。清欢已被拥挤出尘世，人间也
越来越逼人以浊为欢，以清为苦，而忘失生命清明的滋味。
志摩给我们开了一帖药方——不完全遗忘自然。
岂止是不遗忘，你是完完全全把自己融入自然，也终于完成自己于无边的自然之中。
你看：志摩在“天然织锦”般的草坪上读书、看云、拥抱大地。你把这里描绘成草
的天堂。人给自然一个天堂，自然也还给人一个天堂。
志摩在“薄霜铺地”的林子里散步，听鸟语、盼朝阳、寻泥里苏醒的花香、体会最
微细神妙的春信。写景在字面上也还是历代诗词中常见的那种春之美。但以前只知道春
天有多美，这会儿才感到春天有多骚，象足了一个娇俏的、爱嗔闹着小姐脾气的小女人。
她的呼吸、她的体温，近在咫尺，伸手可触。那是逼着人忍不住要去相亲的生命。
志摩正顺着“水溶溶的大道”登上土埠，与康桥拉开些距离，再赏康桥。这是全文
中最能体现志摩艺术风格的一段。溶拟人、排比、比喻、反复、欧化长句于一体。无论
是语言的创新、意象的融铸、节奏的掌握，以及某些难以宣说的高度气氛之营造，都不
是一般的游记散文所堪比拟的。硬是一步步使读者从内心深处逼出一个鲜活水灵的春之
康桥。
志摩又顺着草味和风，骑车“迎着天边扁大的日头”放轮远去了，去爱花、去爱鸟、
去爱人情、去偷尝晚景的温存、去绿草绵绵处寻梦。
尽管，我无法道出“带一卷书，走十里路，选一块清净地，看天，听鸟，读书。倦
了时，和身在草绵绵处寻梦去”这样的消遣是怎样的沉味，但怎能叫人立刻停止那玄幽
的迷思？只是你这一“寻梦”，怎么就不醒了？春已经走得很远了，秋露已重，你可有
一件御寒的夹袍？可有一只唐诗中焚着一把雪的红泥小火炉？
只是你这一“寻梦”，怎么就不归了？被风翻到三十六页便停住了，成为文学史上
的孤本，而康桥在你笔下也便成了千古绝唱。你明明允诺我们“今夜只能极简的写些，
等以后有兴会时再补。”却羽化登仙般地翩翩如鹤归去，让我们空悬着一颗再读康桥的
心，苦等至今。假如你能象火鸟，自焚之后又在灰烬中复活，自无涯返回有涯来看看你
久别的康桥，而康桥前倾到的已是他人。志摩会怎样？
你果然是个真性情的人，竟毫不掩饰地对我说：“我这一辈子就只那一春，说也可
怜，算是不曾虚度”“我不曾知道过更大的愉快。”
情必近于痴而始真。未料见过世界的志摩，你的欢愉竟是这样窄窄的、小小的，仅
仅容纳得下一个康桥。我为你的执着感动得直想哭……
我在想，我一直在想，若能给志摩多一年的康桥春天该有多好。再转念，其实在时
间的流里，原没有什么绝对的长与短，只要能真正感受到生命的丰盈，瞬间即在永恒。
篇末那两幅夕照图是无论如何，也无法一笔带过的。它不是描在纸上，也不是刻有
画版上，是一刀一刀镌刻在志摩血肉心壁上的。
也试着让自己隔着篱笆，看天风迎面赶一群羊过来，夕阳从它们的后背照过来，把
它们照成金色的透明体，谁能怀疑它们不是一群仙界的灵物？谁又能不感到那种“神异
性的压迫直逼过来”。大自然的美有时是会逼人落泪的。而我们跪伏在大自然面前的诗
人，正是这画幅中最传神惹眼的点睛之笔。只轻轻一点，就把自然景观提升到人文景观
的层境。
斜阳下草原上的罂粟花，再次迷眩了我的视觉。究竟象什么？最善比喻的志摩竟
“吝啬”地用省略号一点了之，成了画境中的留白。一百个读者就有一百种想象，想象
的空间与深度顿时无限辽阔。
志摩在收笔了。一定还有一些什么，你是不肯说的；还有多少藏在口袋里的情怀，
你也不再轻易向人说道。也许四月的黄昏知道，四月黄昏的康桥知道。
但志摩却给我们一个突兀的结尾：“谁知我这思乡的隐忧”。你怎能把乡愁说得如
此轻易？康桥，它也许是别人的故乡，但必定是你的异乡。一读再读，才得顿悟的刹那。
于躯壳，你是过客，但于灵魂，康桥正是你的归宿，它是志摩心灵的故乡啊！
胡适在《追悼志摩》一文里曾经对志摩的理想作过这样的概括：“他的人生观真是
一种‘单纯信仰’，这里面只有三个大字：一个是爱、一个是自由、一个是美。他梦想
这三个理想能够会合于一个人生里。”而爱、自由、美正是康桥所有。
因此，康桥在志摩心中已不再是一群学院的代名词，而是：一个美学观点、一个博
爱的载体、一个自由的象征，是一种理想中的生活方式和生活境界。完全是形而上感觉
的升华。
有人用画笔呈情，有人用眼眸承情，有人用文字陈情，志摩你是以对康桥第三度山
水般的心契与领会，与读到它的人以心换心的。正如你自己的话：“你要打开人家的心，
先得打开你自己心。”
我以为：一篇好文章全靠“文气充沛”。“文气”是文章的灵魂，也最见作品的尽
境。这篇散文之所以成为我国现代早期游记散文的代表作，徐志摩散文的巅峰之作而脍
炙人口，首先在于它的感人，其次是它完美的艺术形式。而感人的是志摩的真情投入。
“真正震撼人心的作品，必然是直指本心，写出人性的共相，触及人性的本然，使读者
会其心而同其心”，这篇散文便是了。
志摩描绘的是康桥的皮肉骨，我们得到的却是它的神；勾勒出的是康桥的点线面，
我们进入的却是整个画廊。在有意无意之间，已不得不思志摩所思、感志摩所感、悟志
摩所悟，只有答应了自己随了志摩的思路行去，并以心灵的颤动、呼应那无法抗拒的接
引。康桥固然遥不可及，但我们的梦想与神往，借志摩的一支笔替我们都实现了；康桥
固然本来就美，也是志摩实在写得好，硬是把这一个康桥给写足了。
文气也在回荡中饱满高涨，充沛于字里行间，让我们一次又一次震慑于志摩不凡的
才情。而在此文完美的艺术形式中最为亮丽袭人的，是志摩的语言艺术，颇值一提。
写景时惯常使用欧化长句，把读者“消化”一个句子的时间拉长、节奏放慢，恰似
一种从容漫步山水的心情；而写感悟，则多用短搜趣网句，以适合表达感情的急促与热烈。或
用长句把一串短句轻轻托住，或长短句错综出现，使长短相间，错落有致，快慢相节，
形成一种起伏的韵律美。
反复、排比手法恰到好处的运用，使语言有了强烈的节奏感和音乐感，洋溢着灵动
的乐谱情调，甚至写出了满纸的回音与乐声。
志摩是这样自如地操作着语言，不仅使它精确，而且赋予它“活”的生命，寻求语
言新关联的能力，选用机能性强的语字，使语言的内在世界丰盈而饱满，多姿多彩而富
于表情。曲折而非直线、起伏而非平坦。时而开门见山，时而回廊九曲，时而腾达、时
而沉落，既一针见血、又十面埋伏。相当耐读，差堪玩味。功力之深，已达心手两忘的
境界。
这使我赏读的过程中一直有一个错觉：读到的明明是一篇散文，实际上得到的却是
一首好诗。即使不分行也读得出是诗，是诗化了的意境，是诗歌语言的魅力。

（楚　楚）

【原文】我所知道的康桥（选段）————徐志摩
二
“单独”是一个耐寻味的现象。我有时想它是任何发见的第一个条件。你要发见你朋友的“真”，你得有与他单独的机会。你要发见你自己的真，你得给你自己一个单的机会。你要发见一个地方（地方一样有灵性），你也得有单独玩的机会。我们这一子，认真说，能认识几个人？能认识几个地方？我们都是太匆忙，太没有单独的机会。实话，我连我的本乡都没有什么了解。康桥我要算是有相当交情的，再次许只有新认的翡冷翠①了。啊，那些清晨，那些黄昏，我一个人发疑似的在康桥！绝对的单独。　①翡冷翠，通译佛罗伦萨，意大列中部城市。 但一个人要写他最心爱的对象，不论是人是地，是多么使他为难的一个工作？你怕，怕描坏了它，你怕说过分了恼了它，你怕说太谨慎了辜负了它。我现在想写康侨，也是这样的心理，我不曾写，我就知道这回是写不好的——况且又是临时逼出来的事情。我却不能不写，上期预告已经出去了。我想勉强分两节写：一是我所知道的康桥的天景色；一是我所知道的康桥的学生生活。我今晚只能极简的写些，等以后有兴会时再补。
三

但你还得选你赏鉴的时辰。英国的天时与气候是走极端的。冬天是荒谬的坏，逢着绵的雾盲天你一定不迟疑的甘愿进地狱本身去试试；春天（英国是几乎没有夏天的）。更荒谬的可爱，尤其是它那四五月间最渐缓最艳丽的黄昏，那才真是寸寸黄金。在康边上过一个黄昏是一服灵魂的补剂。啊！我那时蜜甜的单独，那时蜜甜的闲暇。一晚一晚的，只见我出神似的倚在桥阑上向西天凝望：——
看一回凝静的桥影，
数一数螺钿的波纹：
我倚暖了石阑的青苔，青苔凉透了我的心坎；……
还有几句更笨重的怎能仿佛那游丝似轻妙的情景：
难忘七月的黄昏，远树凝寂，
像墨泼的山形，衬出轻柔暝色
密稠稠，七分鹅黄，三分桔绿，
那妙意只可去秋梦边缘捕捉；……
四
这河身的两岸都是四季常青最葱翠的草坪。从校友居的楼上望去，对岸草场上，不论早晚，永远有十数匹黄牛与白马，胫蹄没在恣蔓的草丛中，从容的在咬嚼，星星的黄昏中动荡，应和着它们尾鬃的扫拂。桥的两端有斜倚的垂柳与椈荫护住。水是澈底的清澄，深不足四尺，匀匀的长着长条的水草。这岸边的草坪又是我的爱宠，在清朝，在旁晚，我常去这天然的织锦上坐地，有时读书，有时看水；有时仰卧着看天空的行云，有时反扑着搂抱大地的温软。 但河上的风流还不止两岸的秀丽。
在初夏阳光渐暖时你去买一支小船，划去桥边荫下躺着念你的书或是做你的梦，槐花香在水面上飘浮，鱼群的唼喋声在你的耳边挑逗。或是在初秋的黄昏，近着新月的寒光，望上流僻静处远去。爱热闹的少年们携着他们的女友，在船沿上支着双双的东洋彩纸灯，带着话匣子，船心里用软垫铺着，也开向无人迹处去享他们的野福——谁不爱听那水底翻的音乐在静定的河上描写梦意与春光！
住惯城市的人不易知道季候的变迁。看见叶子掉知道是秋，看见叶子绿知道是春；天冷了装炉子，天热了拆炉子；脱下棉袍，换上夹袍，脱下夹袍，穿上单袍：不过如此吧了。天上星斗的消息，地下泥土里的消息，空中风吹的消息，都不关我们的事。忙着哪，这样那样事情多着，谁耐烦管星星的移转，花草的消长，风云的变幻？同时我们抱怨我们的生活、苦痛、烦闷、拘束、枯燥，谁肯承认做人是快乐？谁不多少间咒诅人生？ 但不满意的生活大都是由于自取的。我是一个生命的信仰者，我信生活决不是我们大多数人仅仅从自身经验推得的那样暗惨。我们的病根是在“忘本”。人是自然的产儿，就比枝头的花与鸟是自然的产儿；但我们不幸是文明人，入世深似一天，离自然远似一天。离开了泥土的花草，离开了水的鱼，能快活吗？能生存吗？从大自然，我们取得我们的生命；从大自然，我们应分取得我们继续的资养。哪一株婆娑的大木没有盘错的根柢深入在无尽藏的地里？我们是永远不能独立的。有幸福是永远不离母亲抚育的孩子，有健康是永远接近自然的人们。不必一定与鹿豕游，不必一定回“洞府”去；为医治我们当前生活的枯窘，只要“不完全遗忘自然”一张轻淡的药方我们的病象就有缓和的希望。在青草里打几个滚，到海水里洗几次浴，到高处去看几次朝霞与晚照——你肩背上的负担就会轻松了去的。
这是极肤浅的道理，当然。但我要没有过过康桥的日子，我就不会有这样的自信。我这一辈子就只那一春，说也真可怜，算是不曾虚度。就只那一春，我的生活是自然的，是真愉快的！（虽则碰巧那也是我最感受人生痛苦的时期）。我那时有的是闲暇，有的是自由，有的是绝对单独的机会。说也奇怪，竟像是第一次，我辨认了星月的光明，草的青，花的香，流水的殷勤。我能忘记那初春的睥睨吗？曾经有多少个清晨我独自冒着冷去薄霜铺地的林子里闲步——为听鸟语，为盼朝阳，为寻泥土里渐次苏醒的花草，为体会最微细最神妙的春信。啊，那是新来的画眉在那边凋不尽的青枝上试它的新声！啊，这是第一朵小雪球花挣出了半冻的地面！啊，这不是新来的潮润沾上了寂寞的柳条？ 静极了，这朝来水溶溶的大道，只远处牛奶车的铃声，点缀这周遭的沉默。顺着这大道走去，走到尽头，再转入林子里的小径，往烟雾浓密处走去，头顶是交枝的榆荫，透露着漠楞楞的曙色；再往前走去，走尽这林子，当前是平坦的原野，望见了村舍，初青的麦田，更远三两个馒形的小山掩住了一条通道。天边是雾茫茫的，尖尖的黑影是近村的教寺。听，那晓钟和缓的清音。这一带是此邦中部的平原，地形像是海里的轻波，默沉沉的起伏；山岭是望不见的，有的是常青的草原与沃腴的田壤。登那土阜上望去，康桥只是一带茂林，拥戴着几处娉婷的尖阁。妩媚的康河也望不见踪迹，你只能循着那锦带似的林木想象那一流清浅。村舍与树林是这地盘上的棋子，有村舍处有佳荫，有佳荫处有村舍。这早起是看炊烟的时辰：朝雾渐渐的升起，揭开了这灰苍苍的天幕（最好是微霰后的光景），远近的炊烟，成丝的、成缕的、成卷的、轻快的、迟重的、浓灰的、淡青的、惨白的，在静定的朝气里渐渐的上腾，渐渐的不见，仿佛是朝来人们的祈祷，
参差的翳入了天听。朝阳是难得见的，这初春的天气。但它来时是起早人莫大的愉快。
顷刻间这田野添深了颜色，一层轻纱似的金粉糁上了这草，这树，这通道，这庄舍。顷
刻间这周遭弥漫了清晨富丽的温柔。顷刻间你的心怀也分润了白天诞生的光荣。“春”！
这胜利的晴空仿佛在你的耳边私语。“春”！你那快活的灵魂也仿佛在那里回晌。
伺候着河上的风光，这春来一天有一天的消息。关心石上的苔痕，关心败草里的花
鲜，关心这水流的缓急，关心水草的滋长，关心天上的云霞，关心新来的鸟语。怯伶伶
的小雪球是探春信的小使。铃兰与香草是欢喜的初声。窈窕的莲馨，玲珑的石水仙，爱
热闹的克罗克斯，耐辛苦的蒲公英与雏菊——这时候春光已是烂缦在人间，更不须殷勤
问讯。
瑰丽的春放。这是你野游的时期。可爱的路政，这里不比中国，哪一处不是坦荡荡
的大道？徒步是一个愉快，但骑自转车是一个更大的愉快，在康桥骑车是普遍的技术；
妇人、稚子、老翁，一致享受这双轮舞的快乐。（在康桥听说自转车是不怕人偷的，就
为人人都自己有车，没人要偷）。任你选一个方向，任你上一条通道，顺着这带草味的
和风，放轮远去，保管你这半天的逍遥是你性灵的补剂。这道上有的是清荫与美草，随
地都可以供你休憩。你如爱花，这里多的是锦绣似的草原。你如爱鸟，这里多的是巧啭
的鸣禽。你如爱儿童，这乡间到处是可亲的稚子。你如爱人情，这里多的是不嫌远客的
乡人，你到处可以“挂单”借宿，有酪浆与嫩薯供你饱餐，有夺目的果鲜恣你尝新。你
如爱酒，这乡间每“望”都为你储有上好的新酿，黑啤如太浓，苹果酒、姜酒都是供你
解渴润肺的。……带一卷书，走十里路，选一块清静地，看天，听鸟，读书，倦了时，
和身在草绵绵处寻梦去——你能想像更适情更适性的消遣吗？
陆放翁有一联诗句：“传呼www.souquanme.com快马迎新月，却上轻舆趁晚凉；”这是做地方官的风流。
我在康桥时虽没马骑，没轿子坐，却也有我的风流：我常常在夕阳西晒时骑了车迎着天
边扁大的日头直追。日头是追不到的，我没有夸父的荒诞，但晚景的温存却被我这样偷
尝了不少。有三两幅画图似的经验至今还是栩栩的留着。只说看夕阳，我们平常只知道
登山或是临海，但实际只须辽阔的天际，平地上的晚霞有时也是一样的神奇。有一次我
赶到一个地方，手把着一家村庄的篱笆，隔着一大田的麦浪，看西天的变幻。有一次是
正冲着一条宽广的大道，过来一大群羊，放草归来的，偌大的太阳在它们后背放射着万
缕的金辉搜趣网，天上却是乌青青的，只剩这不可逼视的威光中的一条大路，一群生物，我心
头顿时感着神异性的压迫，我真的跪下了，对着这冉冉渐翳的金光。再有一次是更不可
忘的奇景，那是临着一大片望不到头的草原，满开着艳红的罂粟，在青草里亭亭像是万
盏的金灯，阳光从褐色云斜着过来，幻成一种异样紫色，透明似的不可逼视，刹那间在
我迷眩了的视觉中，这草田变成了……不说也罢，说来你们也是不信的！
一别二年多了，康桥，谁知我这思乡的隐忧？也不想别的，我只要那晚钟撼动的黄
昏，没遮拦的田野，独自斜倚在软草里，看第一个大星在天边出现！
十五年一月十五日

春日里，那棵槐树充满了我的视野，它用它的嫩芽告诉我要努力奋斗；夏日里，它搜趣网用它浓密的树冠给我们撒下一份份清凉，让我明白了人活着要学会奉献；秋日里，它用它挂满枝头的果实告诉我，只要有付出就会有收获；冬日里，它又用它特有的方式启迪我，人还得学会忍耐与等待。
槐花为皱缩而卷曲，花瓣多散落。完整者花萼钟状，黄绿色，先端5浅裂；花瓣5，黄色或黄白色，1片较大，近圆形，先端微凹，其余4片长圆形。雄蕊10枚，9枚联合，花丝细长。雌蕊圆柱形，弯曲。轻体。无臭，味微苦。
槐花常植于屋边、路边，中国各地普遍栽培，主要在北方，一般在每年4、5月开花，花期一般为10-15天左右，是树上开的花，这几天槐花就开了，一簇一簇的在树上开着，真的是非常美丽，不过，它的美丽是短暂的，槐花很快就会成为人们的盘中餐，它味道清甜，别人都说吃它有毒，其实它是没有毒的，《本草纲目》中就记载着：“槐花可食用，也可药用”，所以大家放心吃。
虽然你没有柳树的婀娜秀美，松树的浓郁苍劲，四季常青，枫树的疯叶红火，层林浸染。但你却让我有了面对失败和挫折的信心。让我的内心不失去希望和信念，是你，老槐树，是你的精神鼓舞着我不断努力学习，创造。
夏季多阵雨，时不时地下上一阵，叫人措手不及。一日放学，突然大雨如注，我又未带雨具，一时间竟被困在操场上。操场空荡荡的，毫无遮蔽，雨打在我身上，便是一阵寒意。正当我抱头鼠窜时，你带着满身绿意撞入我眼中。只一眼，我便放下了满身防备，躲入你臂下。你宽大的叶子替我挡去雨幕。
春末夏初的时候，槐花引来了阵阵蜜蜂来采蜜，那白色的槐花一串串的，小时候我常闹着让外婆抱着我摘来一串放在嘴里干嚼，甜丝丝，香蜜蜜。鸟儿不知在什么时候将窝搭建在树干上，随着阵阵清风摇曳，荡起了秋千，那清脆悦耳的叫声着实好听。外公走过来说：吃饭了，这才打断了外婆的短暂的回忆，我拦腰抱着外婆撒娇着，外婆的手亲昵的在我的手臂上滑动，也就在那时，我也对那棵老槐树产生了好感，因为它有外婆的情感寄托，有我的童年回忆。
冬天，一场大雪纷纷扬扬地洒落下来，落在老槐树的身上。老槐树的叶子已经掉光了，它们沉睡在老槐树的脚下，等待着来年春天为老槐树增加养分。虽然花谢了，草枯了，鸟儿飞走了，老朋友们都已不在了，但老槐树一点也不寂寞。因为，身边的一株腊梅正热情地释放它的美丽……
秋天，老槐树也适时地换上了金装，金灿灿的叶子不若绿叶那般有生机，但却显得更加活泼。风一吹，老槐树丝毫不吝啬，给大地铺上了美丽的地毯。满地的金黄，让秋天的冷清一扫而光。
骄阳似火的夏天来到时，老槐树早已郁郁葱葱，更加茂盛了。槐花仿佛一夜之间一股脑地冒出来，似乎也可以说是“千树万树‘槐’花开”了。白色的小花透着纯洁，而槐花香更是香飘十里，引得你驻足不前，陶醉其中。树上的鸟儿叫得正欢，一切都显得那么完美。如果再配上夏日里夕阳的映照，小白花都镶上了金边，那简直就是一幅最美的油画。
每当春意盎然时，老槐树开始抽出新芽，从光秃的棕色，转为黄绿色，枝丫也渐冒出细芽。走近老槐树，你会闻到一股淡淡的槐香，让人神清气爽。老槐树上有几个鸟窝，麻雀、八哥、燕子……各式各样的鸟儿在树上唧唧喳喳地叫着，好不热闹。偶尔飞来几只百灵，也会停在老槐树上高歌。树底的迎春渐渐开了，这一片，那一簇，嫩嫩的黄透出机灵与调皮。周围的柳树、桃树也都冒绿成芽，可任凭哪一种都没有老槐树有生气。
每当冬天的时候，老槐树就会换上白色的棉衣，她日日夜夜的守护着整个校园，她经过了多少风风雨雨，大雪纷飞的日子啊!她不单单给我们带来了快乐，还陪伴着母校度过了几十年啊!
每当秋风扫落叶时，那金灿灿的树叶从树上纷纷扬扬飘落下来，老槐树像一个舞姿美丽的仙女。住在树上的乌鸦，在树枝上快活的跳动着，就像一个个跳动的音符。
每当夏天来临，百花争艳斗妍的时候，老槐树伸出了密不透光的。枝叶如盖的手。看，还有一串串的手链。那手链就如豌豆一样大。上面的小花沁人心脾，香味扑鼻。那阵阵清香已经弥漫了整个校园了。这时的她已经是一把大绿伞，为大家阻挡住了太阳公公锋利的光芒。"叮铃铃……"下课了，同学们争先恐后的去她的身旁躲避太阳公公的光芒。
老槐树高大挺拔，树皮是棕色的，树枝细平细平的，如直尺一样。每当阳春三月的时候，老槐树就会吐出嫩绿的枝叶，十分美丽。宛如披了一层绿纱的的女郎，看她的颈间还有装饰品哦!同学们在她身旁追逐嬉戏呢，使操场增添了许多的欢声笑语。