好孩纸看不懂葡萄是rutou，黑木耳是yinchun，香蕉黄瓜是yinjing，山峰山丘是rufang，菊花是gangmen，钻头是guitou，河沟是yindao。

　　隔岸那片雏菊 作者:杨荻
　　场景应该是这样的：七月里，午睡过后，淘净了米，泡上绿豆，做一锅绿豆粥，留在晚上吃。就着新鲜的虾皮，温凉而解渴，米香豆香里融了虾的骨香。
　　夏天的村子，像一片叶子，寂静而单纯。
　　夏天的城市，也像一片叶子，干躁而悬浮。
　　偶尔地，两个人会在彼此居住的地方想起一些事情。不同榻，却时有相对。灯火是寒的。
　　他说，南坨上那块地，真是适合种花生啊。
　　她说，恩，是真正的沙土地，落花生白白净净。
　　他说，你说，花生什么时候最美？
　　她说，开了花，黄黄的，嫩嫩的，像金子。
　　村子已经存在若干年，县志上也许有记载，居住在村子里的人们却不关心。只有他们会在高粱宽大的叶子形成的阴凉下怀疑，我们到底打哪儿来。有风的时候，粮食作物发出刷刷地声响。叶片舒展浓绿，味道清甜又充满力量。
　　村子的旁边有一条人工河，是大跃进搜趣网时候前辈人开通的。现在的雨水却不多，人工河，基本上断流。童年时候的河水总是充盈而流畅，多年后，人成熟，河已经干瘪。这里曾经是一条真正的河，河水滚滚，黄泥色，并不清澈。河是低的，两岸有高高的土坝。土坝上栽种了很多的树。北方的树木，高大，严肃，集成柳树行、杨树行，进而成林。黄土上还生长着无人栽种、自生自灭的花朵。乡村的田野，除了庄稼和树木，花和草都是天生，形不成整饬的块，而是杂乱的片。河坝上的花朵夏天开花，会一直开到秋天。等着霜降，才慢慢冰凉。淡紫或纯白，偶尔白色上落了浅粉，也是www.souquanme.com若有若无的样子。
　　他说，东河坝上开满了花。天黑的时候我去给你采。
　　她说，为什么要等到天黑呢？
　　他说，嘿嘿。
　　她说，怕什么，你就说给我采的。
　　是雏菊。一片一片的雏菊开在河坝上，一片一片之间被树木和杂草隔断，但总是会形成一片。在草丛中的花朵，倔强而干净。花瓣单一且细长，并不层层叠叠，简单地集中在一起，组成一朵淡淡的小花。多年以后，他体会雏菊和九月菊的区别，雏菊的花瓣单一而直白，九月菊的花瓣层叠而弯曲，一个是心事的铺陈，一个是心事的勾起。雏菊，从未离去。
　　早些年的时候，东河里有水，水边有草，水草下有鱼。那种小鱼的名字叫麦穗，和夏收时节麦田里的麦穗一样大小。他和她去河里淘鱼，用田里的麦杆穿了河里的麦穗，夕阳下相跟着回家。
　　她会塞给他一把夏天里成熟的樱桃。手心里的樱桃，因为沾了汗，又在衣兜里藏了很久，通红且轻软。
　　有时候，他会下河游泳，狗刨式，头没入水里屏住呼吸，等她在岸上着急的时候，头又忽然冒出来，扑通通溅起浑黄的浪花，咧嘴笑，露出并不洁白的牙齿，身体泥鳅一样的颜色和灵巧。
　　阳光明亮并不强烈，天气炎热但有风，两个人的童年和少年，像田里的绿豆、芝麻、玉米，散发着农作物独有的香气，在宽阔的平原上一望无际地生长。瞬间会以为是一辈子，一辈子的事情还远着呢。
　　就叫他们秋生和雏菊吧。幸福而有回忆的童年，真正的青梅竹马，形影不离的玩伴，像两只蟋蟀或蚂蚱，无忧无滤地在草丛中雀跃。草丛是路上的草丛，车前草引着车辙，车轮轧倒雀跃的梦想。还有敏感而羞涩的少年，躲躲闪闪，目光疑惑而确定，像一朵祥云，飘着却又不肯落坠。
　　快乐的时光总是飞快地流逝，刀光一闪，人未倒，伤口却已经深入了心脏。时间是最高超的剑手，已经做到无剑可伤人的无形境界。未来的世界，并不在这广阔的田野。童年和少年，总要长大。而长大的过程总是要遇到一些事情，分别和相遇，再相遇和分别。
　　他说，我没什么可说的。
　　她说，我会回来的。
　　他说，你不会。
　　她说，我会。
　　十六岁。秋生读过初中，不再上学。雏菊家搬入城里，读高中。人生中第一个重要的分别，夏日饭桌上的小菜一样，就这样轻易地摆在了面前。嫩绿的小葱，顶花带刺的黄瓜，樱桃一样红的西红柿。不忍，不忍。又是夏天。他失落，她憧憬。相交的两条线，就要被命运摆弄成平行线了，却还没能体会得到其中的况味。
　　是的，很俗套的故事。随便打开电视，翻开小说，都有这样雷同的情节。
　　他开始打工，去城市，去高原，去海边。四处流浪。人更沉默，心变得坚硬，但有时候柔软脆弱。在城里的时候，伙伴拉着他去看花展。是九月。华丽而硕大的名贵菊花，高傲而冷漠地看着他。在那些黄的、红的、紫的、白的菊群里，他低低地呼唤，雏菊。雏菊。心脏一阵疼痛，健壮的胳膊上肌肉博动。河坝上，田野上，他采了，送给她。她总是说，花长着多好，要采就采一朵吧。
　　他去海www.souquanme.com边，一个人躺在鱼船上，闻着海腥，夜里听鱼在呼吸。此刻，只有鱼和他醒着。昨天一网拉上来一个海菊花，别人叫海葵或海星，他只叫它海菊花。他把海菊花整理了，制成标本，放在枕边。我不爱万物，只爱万物中和你有联系的少有的几样。
　　雏菊，你在哪里。我在海边想起故乡泥土的芬芳，你并不白皙的皮肤，单眼皮，细长的胳膊，散乱的发辩，和向我奔跑过来的身体。是的,他只是一个敏感而脆弱的青年，离开家乡，四处谋生，目光炯炯，心怀花朵。并不是谁，都可以享用人生赐予的大餐。幸运的人才有往事，过了很多年，还能让心疼痛。
　　她有时候会想起秋生，默默地低下头。皮肤还是不白皙，眼皮还是倔强的单，外面的世界真花哨，心里到底好像失落了什么。更多的时候，她会笑着对大学里的女孩说，我有往事，我的青梅竹马都该娶亲了吧。多年不回村子，一些东西淡了。雏菊想，我们终究只有回忆，慢慢地恐怕连这也要失去。我们终究是两个人的人生。
　　秋生，我答应过你要回去，可是，恐怕回不去了。你会有你的妻子，你的孩子，你的家，但和我无关。可我相信，我是你的爱情。故乡清晨草尖上的爱情，滴着晶莹的露水，天然，散发着青草的味道，可以入药。
　　十六岁以后，我们再没见面。暑假回家，他们说你离开村子，去别的城市，去海边。王母娘娘也许不存在，一条银河真的存在。
　　我并不空白和泛泛的童年和少年。秋生，因为有你。
　　他频繁被姑姑姨妈们拉去相亲。有一天，感觉累极了，走在乡间相亲的土路上，看到路边开着黄色的野菊花。他们曾经采过，晒干，卖给收药材的人，然后到公销社买回整套的《西游记》连环画。
　　媒人说，这是小菊姑娘。他愕然地望过去，姑娘是文静的，白皙的，穿白色的裙子。并不像她。但他一眼看出这个小菊姑娘像他一样，和这个村子已经格格不入。他们是同搜趣网一个世界的人。
　　还有什么话可说。如果一定要娶一个女子在身边，她该是合适的。他//www.souquanme.com要带着她离开这里。这个村子，已经没有留下的理由。走了一个雏菊，带走一个小菊。他看到自己的花圃里四季菊花盛开。
　　故事到这里，应该是嘎然而止，不留任何的悬念。被生生拦腰斩断的庄稼，留在土里的那截虽然有根，却生不出果实，被断掉的径叶虽然还葱茏着，却会很快枯萎。

　　我印象中，农村是那么脏，那么贫穷，但这次，我亲眼目睹了农村的景象，彻底改变了，我以前错误的看法。
　　那是暑假里的一天，爸爸、妈妈带着我去农村探亲，这是我梦寐以求的，于是我们乘车前往。一路上，我看到许多美丽的景象，真是美不胜收。过了一个小时，我终于来到了农村。我看到每家每户都养鸡、鸭、鹅，这还是我第一次看到的呢！最后我们到了亲友家，我看到院子里种了好多好多的蔬菜，有火一样的红辣椒，有红灯笼一样的大柿子，有又绿又嫩顶花带刺的黄瓜，还有带着红缨的玉米，牛角似的玉米棒子插在粗壮的茎上，棒子露出金黄一样的牙齿，谁见了不胜爱慕之心？微风拂过，红缨像在起舞一样徐徐飘动，绿叶“哗啦啦”地响，像在为红缨的精彩表演鼓掌喝彩……这是应有尽有。
　　我还和大侄儿摘柿子，可大侄儿耍小聪明，我说走着摘，它非要滑着摘，结果跌了个“肯迪尼”还把一些小柿子压扁了，把我乐得前仰后合。在摘柿子是可我不知道该摘哪个？就问大侄子，大侄子说：“那个红的，摘那个。”说完，他就伸手摘了一个最红的柿子，我刚要让大侄子放到筐里，大侄子却一口就把柿子“吞”进了自己的肚子里。气得我火冒三丈，我刚要去抓大侄子，顽皮的他笑着对我说：“我是跟你闹着玩呢！”说着，就把柿子从袖子里拿了出来……
　　这次农村之行，使我懂得许多农业技术知识，如：我们人是一年一长，而黄瓜是一天一长，柿子是长在地上的，而不是接在树上的……真是生活处处皆学问呀！自然界中，还有好多神奇的事情等着我们去观察、去发现呢！